今天是很奇特的一天，值得记录一下这美妙的心境。掰掰手指数一数，线下一共和14个人讲过话，线上和至少13个人聊天/视频（排除掉线下见过的），大概能在我的个人历史里创造一个记录。

其实这几天我一直丧丧的，晚上要开会但没什么进展，临时抱佛脚也来不及，不如干脆摆烂。感谢H哥邀请我去他们实验室交流学术，我们“对齐了颗粒度”，让大家理解了我的研究是在一个什么样的层次。总的来说我觉得我的所有研究都可以概括成 Hardware-Aware Software Design，但他们实验室的研究更加底层，是针对一种全新的、颠覆主流范式的 Hardware，做算法或应用层的实现。查了下这玩意儿应该就是 “忆阻器硬件加速器”（Memristor-based hardware accelerators）。H哥用非常通俗的方式抽象地解释了它的原理，说它可以通过交叉阵列高效完成矩阵乘法，这一思路让我大为震撼，实在是巧妙至极。而我依然在走 GPU 那一套体系，虽然努力介绍了我的研究方向，大家听得似懂非懂，但整体来看，我们的工作除了应用场景相似，其他地方交集不多。这个结论是他们下的，现在想想有些遗憾，我当时没有进一步了解他们更具体的研究方向。虽然合作的希望不大，但至少可以再多了解新鲜事物。

学术讨论结束后本来是和大家告别的，结果和H哥聊着聊着就停不下来了。我又有点“扫兴”地开始倾诉最近的烦恼，中间讲到一些事还忍不住泪眼汪汪。而H哥就像个智者一样，一边倾听一边帮我理清思路，只是对于我提到的所有烦恼，他似乎总会归结为我对自我还不够坚定，需要继续“寻找自我”。怎么说呢？这个道理听起来像是万能公式，什么烦恼都能往上套，你也会觉得有道理，但总觉得哪里差点什么。它给我的感觉就像《悉达多》这个故事，有人看完就悟了，而我看完只觉得一头雾水。“是不是因为我们从小习惯了有标准答案，所以一遇到开放性的题目就有些不知所措？”聊天时的我是百分之百认同这句话的，但现在回想起来，好像也不尽然。诚然，“标准答案”的存在对我的影响不可忽视，但在这里，真正让我抗拒的，是一种“玄而又玄的说不清”。I’m more into facts than imagination. 我对各种 trivia 情有独钟，它们是我的快乐源泉，带领我去了解真实的世界。当然，幻想本身也是很美好，但我所偏爱的幻想，要么是青春期少女的粉红泡泡（虽然现在也在慢慢褪去了），要么是对未来世界的想象（我喜欢看各种乌托邦背景的小说，喜欢看它们如何被建立，又如何走向毁灭），除此之外的幻想，好像就很难打动我了。我想这可能是我性格里的某种底色，让我更适合从事研究这样实事求是的工作，而不是像艺术那样需要高度创造力的领域。当然，我并不否认“寻找自我”这个答案，我也非常肯定它的价值——对外来说，它确实是一个很好的答案。但对我这种 facts person 来说，光听这句话是不够的，我们更需要把这种抽象的说法具体化，在内心落实成一些可观察、可验证的方向。

感谢这次对话，让我开始回溯，为什么这几天会莫名其妙地被一年前那些糟心的事影响。 顺着这条链条回头看，是因为现实中的工作先出了点失控的状况，我找朋友吐槽，结果他提到了当时那件事相关的人。更巧的是，他讲的烦心事又和那段经历属于同一类，一想到自己未来也许会再经历类似的事情，我就彻底被 trigger 到了。我原以为自己早就 move on 了，后来才发现，其实并没有。有些伤害不会真的过去，而是被永久地留在了身体里。以前我会把这类反应归为“脆弱”，但现在更愿意承认——这是我作为一个人的一部分，是我有血有肉的证明。一位豆友今天早上分享她在听到自己六年前经历的噩梦内幕时被 trigger 的反应，我为她感到难过，但也感激她让我意识到我并不是一个人。尽管理性层面知道，“课题分离”或许是处理这些不受控糟心事最理想的方式，但人性就是会让你放不下那些曾经刺痛过你的事。现在回头看，那些被触发的情绪，确实是一连串细节引燃的，再加上“工作不太行”这把柴火，情绪越烧越旺，最后逐渐扭曲了我对自己的认知，让我开始怀疑自己。

最近在准备搬家，把能卖的东西都整理出来挂上了平台，这几天来买的人不少，陆陆续续接待了很多人。有个有趣的观察是：所有来买东西的中国人都用 Zelle 付款，而所有美国人则一律付现金。和那些用 Zelle 的中国买家一样，我也不爱用现金，前不久刚去银行存了点现金，好不容易让钱包瘦了点身，结果没过多久它又鼓了起来 🤦‍♀ 买东西的人各式各样，感谢命运目前还没送来持枪的（just kidding — not that I expect one!) ，倒是安排了一个骑摩托来取货的老哥。这位大哥装备齐全，一身造型再配上那辆帅气的改装摩托，简直闪瞎了我的眼，我当场宕机。喂！您买的是小沙发和杠铃片啊！这些玩意儿又大又重真能被一辆摩托带走吗？我满脸写着问号，内心疯狂质疑。结果摩托哥开始一通操作，各种捆绑、卡位、固定，动作行云流水，最后居然真的给他收拾得服服帖帖，我只能默默献上一个大写的🐮！晚上，摩托哥还给我发来了买家秀——他家的猫咪女王正慵懒地团在小沙发上，一副主人大驾光临、新领地已然收编的架势。我们顺势聊起了摩托和旅行，他说自己接下来准备来一场从迈阿密到大瀑布的纵穿摩旅，计划每天骑行十个小时（我瞳孔地震）。他还兴致勃勃地给我介绍了“文博进行曲”，并提到摩托车主们路过时会互行骑士礼（未来可以留意一下）。整个聊天过程中，他对摩托的热爱几乎是扑面而来，一字一句都透着那种纯粹的喜欢，这份热情悄悄感染了我，让“追寻自我”这个原本抽象的词，在那一刻有了可以触碰的形状。它不再只是一个空泛的目标，而是可以被看到、被感受到的生活状态，是那种靠近内心所爱的踏实感。

I really enjoyed my day — though it was messy, full of small mistakes and moments spent running around to fix them. But somehow, it turned into something unexpectedly beautiful. I told H that I’d been waiting for something special to inspire me, and I was disappointed when it never seemed to arrive. What I didn’t realize was that it had already come — quietly, subtly — and only revealed itself as something meaningful when I looked back.

So when life feels dull or meaningless, try not to let that feeling take over. Sometimes, it’s life’s quiet way of inviting you to get up, step outside, and create a small spark of your own. You may not see the meaning right away — but give it time, and you’ll often find that something small and ordinary was quietly becoming something unforgettable.